Selasa, 31 Maret 2026

Sekadar Mengisi

Kadang aku bertanya sendiri
Mengapa aku berbuat begini

Mengisi tulisan-tulisan ini
Hanya untuk sekadar mengisi

Kadang aku hanya menulis sekali
Lalu tidak melihatnya lagi

Aku tidak menganggapnya serius
Sehingga semua seperti tak terurus

Yang kulakukan sekarang ini
Hanya untuk sekadar memenuhi

Satu harapan kuinginkan di sini
Bahwa orang bisa melihat ini

Tapi aku tidak sama sekali mencoba
Untuk benar-benar menyebarkannya

Jika ada yang melihat ini
Aku bersyukur sekali

Bahkan jika ada yang menanggapi
Aku sangat siap untuk menghadapi

Semua yang ada di sini
Kembali untuk diriku sendiri

Tapi aku masih percaya
Bahwa semua ini bermakna

Mungkin tulisanku ini bisa membantu
Bagi orang yang merasa terbantu

Saat ini aku hanya sekadar mengisi
Tapi aku tidak tahu nanti

Apakah aku akan melanjutkannya
Atau akan segera mengakhirinya

Senin, 30 Maret 2026

Aku Butuh Gambar

Aku mengalami kesulitan
Hanya untuk menjelaskan

Aku tidak pandai menggambarkan
Menggunakan kata-kata

Aku menghadapi masalah
Untuk menggambarkan sesuatu

Seharusnya aku lebih menguasai
Kosa-kata tertentu yang spesifik

Karena hal seperti itulah
Aku tidak mampu menjelaskan ciri-ciri

Suatu hal yang sangat spesifik
Sulit untuk bisa aku mengerti

Aku butuh gambar
Untuk memahami semuanya

Ketika aku melihatnya
Aku bisa mengetahuinya

Apa yang orang lain maksud
Ada di dalam gambar itu

Ini memang menyulitkan
Tapi hanya itu cara untuk diriku paham

Aku tetap akan belajar
Untuk bisa menggambarkan

Karena orang-orang membutuhkan penjelasan
Berupa kata-kata dan ciri-ciri yang spesifik

Aku harus mampu menguasainya
Sama sepeti aku memahami gambar

Minggu, 29 Maret 2026

Aku Tak Melihatmu Lagi

Sudah beberapa bulan ini
Aku tak melihatmu lagi

Kita tak benar-benar dekat
Ikatan kita tak benar-benar erat

Tapi aku tetap berusaha
Untuk lebih dekat dengan segala cara

Aku hanya melihatmu dari jauh
Kurasa itu cara paling ampuh

Hanya mengandalkan media sosial
Aku dan dirimu tetap mengenal

Tapi kini dirimu lenyap
Semua jadi begitu senyap

Mungkin dirimu sedang menjauhi
Keadaan kurang baik yang tengah dialami

Sejak dirimu menghilang itulah
Aku merasa kehilangan dan lemah

Tiada lagi yang bisa diajak bicara
Tiada lagi teman berbagi rasa

Walau ada orang lain untuk bicara
Dirimu jelas tiada tara

Aku tidak bisa melacakmu
Aku sulit untuk menemukanmu

Diriku mengharapkan satu hal ini
Suatu hari kau akan kembali

Lalu kita akan kembali
Berdekatan seperti dulu lagi

Aku akan menunggu sampai kembali
Aku akan berusaha untuk menanti

Aku percaya masih ada harapan bagiku
Untuk dapat kembali bersamamu

Sabtu, 28 Maret 2026

Serba Mahal

Seharusnya aku menyadari lebih awal
Bahwa keadaan bisa lebih buruk dari yang dibayangkan

Aku menyaksikan kabar dimana-mana
Keadaan di segala sektor terlihat mengkhawatirkan

Segala hal penting kini menjadi serba mahal
Rakyat biasa harus berusaha bertahan dalam keadaan ini

Sementara orang-orang penting malah berbicara lain
Menganggap bahwa semuanya baik-baik saja

Aku pun harus bisa menyesuaikan diri
Dalam keadaan yang tidak pasti dan mengancam ini

Aku memerlukan persiapan yang lebih matang
Andai keadaan semakin memburuk dan tidak ada solusinya

Sekadar berusaha saja memang tidak cukup
Aku perlu strategi khusus untuk menghadapi semua ini

Banyak faktor yang menjadi pemicu masalah saat ini
Dan untuk itulah aku harus memahami dan mempelajarinya

Jumat, 27 Maret 2026

Bantuan Kecerdasan Buatan

Terkadang aku merasa lelah
Tapi ingin memproduksi lebih banyak

Ketika menghadapi hal tersebut
Aku menemukan satu jalan pintas

Kecerdasan buatan pun aku gunakan
Sebagai pelengkap pekerjaanku

Aku berusaha menggunakannya
Untuk membantu dalam menghasilkan

Tetapi aku mengetahui bahwa
Kecerdasan buatan tak seindah yang diharapkan

Ia memang memberikan hasil yang cepat
Hanya saja semua terlalu datar

Aku bisa membedakan dua hal
Mana yang murni dan datar

Murni dalam hal ini hasil pikiran manusia
Datar dalam hal ini hasil pikiran mesin

Kecerdasan buatan memberi hasil yang datar
Itu membuatnya tidak istimewa

Ia cuma sekadar mengulang saja
Apa yang sudah pernah ada

Ia hanya memproduksi ulang
Lalu merangkai seperti miliknya

Pada akhirnya aku mengetahui
Pemikiran manusia masih dibutuhkan

Aku yang harus tetap memikirkannya
Dan merangkainya dengan lebih baik

Kecerdasan buatan pun tidak selalu sempurna
Terkadang ia bisa bermasalah

Ketika orang-orang sedang membutuhkannya
Ia bisa saja tidak bisa menghasilkannya

Aku sudah pernah merasakan ini
Rasanya sangat tidak menyenangkan

Karena itulah aku mulai mengurangi
Penggunaan kecerdasan buatan yang masif

Kecerdasan buatan memanglah canggih
Tapi pikiran manusia tetap yang utama

Jadikan kecerdasan buatan sebagai bantuan
Dengan pemikiran manusia tetap hal utama

Kamis, 26 Maret 2026

Mendapatkan yang Pantas

Dalam masa yang sulit ini
Diriku harus lebih berani

Mengambil keputusan lebih teliti
Mengetahui segala hal secara hati-hati

Aku harus mengambil peluang
Yang dengan mudah datang

Aku harus tetap mempertimbangkan
Risiko dan tantangan yang dihadapkan

Keinginan untuk meraih cita-cita
Sangat besar tak terkira

Tapi aku tidak bisa sembarangan
Hanya untuk bisa mendapatkan

Aku harus mendapatkan sesuatu
Yang pantas dan layak untukku

Aku tidak mau menunggu lebih lama
Karena aku tidak bisa lagi mempertahankannya

Tapi aku juga tidak ingin yang seadanya
Aku butuh sesuatu yang bermakna

Seadanya tidak akan cukup bagiku
Karena banyaknya kebutuhan hidupku

Aku akan terus berusaha
Sampai tiba pada waktunya

Aku mendapatkan yang pantas
Sesuatu yang membuatku puas

Rabu, 25 Maret 2026

Selagi Masih Ada

Ia masih ada di hadapanku
Tapi ada yang mengganjal bagiku

Ia selalu di sini setiap waktu
Tapi aku jarang bicara sesuatu

Aku sangat tidak mengerti
Apa yang sedang aku hadapi

Seandainya aku punya masalah
Sudah selayaknya aku berkeluh-kesah

Aku seharusnya datang kepadanya
Untuk membicarakan semuanya

Tapi entah mengapa aku tak bisa
Aku tidak tahu bagaimana caranya

Hanya untuk mengatakan saja
Sulit sekali dan tidak bisa

Semua ini sangat menggangguku
Tetapi hal itu tak bisa dibiarkan olehku

Jika tiba-tiba ia tidak ada
Dengan siapa lagi aku bicara

Mungkin aku harus berusaha
Selagi ia masih ada

Aku tidak mau terlambat
Aku akan usahakan untuk sempat

Aku harus mengatakan semuanya
Biarkan ia tahu segalanya

Aku juga harus siap dengan apa saja
Respons yang akan diberikan olehnya

Selasa, 24 Maret 2026

Kota Kita

Dahulu kita tumbuh di sini
Dunia saat itu sangat berbeda
Kita berada di kota ini
Menjalani dan tumbuh di sini

Waktu mulai terus berlalu
Kita tidak bisa menolak perubahan
Saat kota kita telah terpinggirkan
Tidak ada lagi yang bisa kita lakukan

Kota kita sudah tak sama lagi
Keindahannya tidak seperti dulu lagi
Terimalah kenyataan ini
Semua keindahan ini tak bisa kembali

Cahaya mentari datang setiap hari
Orang-orang di kota kita tetap berusaha
Walau mereka tahu tiada yang menghampiri
Karena kota kita sudah tidak ramai lagi

Kota kita sudah termakan zaman
Tiada yang berkunjung seperti dulu
Sedihnya menerima kenyataan
Ketika tiada lagi yang butuh kota kita

Tapi kita tidak bisa meninggalkannya begitu saja
Di sinilah kota kita tumbuh berada
Walaupun kita sedang jauh sekali
Hati dan jiwa kita akan selalu di sana

Andaikan kita punya waktu
Akan kita sempatkan datang ke sana
Tak hanya melepaskan rindu
Tetapi juga membangun kota kita lagi dengan cara baru

Senin, 23 Maret 2026

Tempat yang Tak Lagi Sama

Aku mengunjungi sebuah tempat
Yang pernah aku datangi dulu

Aku masih ingat bagaimana bentuknya
Beserta seluruh isi di dalamnya

Ketika aku kembali lagi ke sana
Semua terlihat sangat berbeda

Ada yang masih tetap di sana
Ada yang juga sudah tidak ada

Terkadang aku masih bisa mengingat
Beberapa bagian dari tempat tersebut

Aku sendiri tidak pernah menyangka
Bahwa waktu berjalan cepat sekali

Aku kira hanya berubah dalam tiga bulan
Ternyata semua berubah dalam tiga tahun

Aku benar-benar tidak memperhatikannya
Bahkan juga tidak memedulikannya

Tempat itu memang terlihat sama saja
Tapi bagiku tempat itu tak lagi sama

Semua berubah dengan masif
Ada yang datang dan pergi

Diriku tidak kuasa untuk menyadari
Bahwa aku tak bisa lagi kembali

Semua yang telah berlalu
Akan pergi jauh dan tak pernah sama lagi

Melihat tempat tersebut
Membuatku sadar akan sesuatu

Banyak sekali perubahan dan perbaikan
Yang terus dilakukan dari hari ke hari

Ini membuat diriku sadar
Untuk terus melangkah

Aku tak bisa kembali lagi
Yang bisa kulakukan cuma perbaiki diri

Aku akan merindukan tempat yang dulu
Tapi aku akan menerima yang ada sekarang

Minggu, 22 Maret 2026

Belajar Hal Baru

Dalam setiap langkah manusia
Selalu ada pengalaman yang didapat

Manusia perlu untuk terus berkembang
Dan menyesuaikan dengan keadaan

Hal inilah yang perlu dilakukan
Supaya tidak terjebak dalam bosan

Aku menjadi salah satu di antaranya
Yang tertarik untuk belajar hal baru

Rasa penasaran terhadap sesuatu
Tidak mungkin untuk terus ditahan

Jika ingin mengetahui sesuatu
Aku perlu belajar dari dasar

Aku harus belajar secara pelan-pelan
Memahami dan mengerti semuanya

Dalam menghadapi semua ini
Aku mengalami banyak cobaan

Terkadang aku merasa tidak cocok
Bahkan keinginan dan minatku memudar

Tetapi jika aku tidak mempelajarinya
Maka aku tidak akan tahu apa-apa

Dalam mempelajari hal baru
Hanya sedikit hal yang mudah aku kuasai

Sisa hal lainnya membutuhkan waktu
Bahkan lama sekali untuk memahaminya

Walau aku tahu ada beberapa hal yang sulit
Aku tidak ingin berhenti begitu saja

Aku masih sangat yakin
Bahwa aku akan bisa

Aku akan tetap mengusahakannya
Sampai pada akhirnya aku meraihnya

Belajar memang sangat menyulitkan
Tetapi tidak belajar lebih membahayakan

Sabtu, 21 Maret 2026

Suasana yang Sepi

Hari ini adalah sebuah hari besar
Di mana orang-orang tertentu merayakannya

Aku juga ikut menjadi bagian di dalamnya
Setiap tahun selalu saja seperti itu

Di saat itulah aku bertemu keluarga besar
Merayakan kegiatan sama setiap tahunnya

Walau begitu terdapat beberapa hal penting
Yang aku selalu bisa sadari itu

Suka cita yang terjadi di awal
Kemudian berakhir menjadi hening di akhir

Terkadang aku tidak bisa memahami
Mengenai apa yang menyebabkan itu terjadi

Suasana itu seharusnya sangat bahagia
Penuh dengan kehangatan dan kasih sayang

Tapi yang kudapatkan hanya hal biasa
Suasana yang sepi dan tanpa keistimewaan

Mungkin di antara kita ada yang merasakannya
Merasa bahwa hari besar ini berakhir hambar

Aku sendiri masih penasaran alasannya
Walau orang berpikir aku sudah tahu jawabannya

Aku selalu menginginkan hari besar itu jadi menarik
Bukan berakhir dengan sepi dan semu

Kemudian menjalani esok harinya
Dengan hal-hal yang seperti biasa

Mungkin semua ini cuma perasaanku saja
Karena aku sendiri sedang tidak bergairah

Tapi aku percaya ada momen baik yang bisa diambil
Meski semua itu hanya bisa dihitung dengan jari

Jumat, 20 Maret 2026

Bersiap untuk yang Tidak Diduga

Mungkin aku terlalu khawatir
Ketika sesuatu yang buruk mungkin akan terjadi

Semua datang dari suatu mimpi buruk
Atau pengalaman yang kualami sendiri

Pengalaman secara langsung pernah kualami
Ketika aku tidak siap dan membuat kesalahan

Untuk itulah aku terus berusaha
Mempersiapkan diri atas segala sesuatu

Terkadang aku terlalu mempersiapkan diri
Untuk sesuatu yang belum tentu terjadi

Tetapi jauh di dalam diriku
Aku masih merasakan kewaspadaan

Aku selalu bersiap untuk yang tidak diduga
Karena apa pun masih sangat mungkin terjadi

Mungkin aku hanya butuh mempelajari dasarnya
Dan keharusan bagiku mencari tahu lebih dalam

Supaya aku bukan hanya sekadar siap
Tetapi juga sesuai dengan perhitungan dan kenyataan

Kamis, 19 Maret 2026

Begitu Mudahnya

Begitu mudahnya diriku ini
Tidak mampu untuk menjalani
Kehidupan yang sulit ini

Begitu mudahnya diriku ini
Kehilangan semangat dalam diri
Sampai mudah terbawa emosi

Begitu mudahnya diriku ini
Jatuh dan lelah tiada henti
Membuat diri tidak berarti

Rasa lelah dan tidak nyaman ini
Sangat mengganggu hidupku ini
Aku tidak mampu bertahan lagi

Jika terus-terusan seperti ini
Mungkin aku takkan ada harapan lagi
Hidupku akan hancur dan tak berarti

Bicara tidak memberikan solusi
Tindakan tepat adalah jawaban inti
Itulah yang sepatutnya kulakukan kini

Rabu, 18 Maret 2026

Beberapa Hari Terakhir

Hari-hari istimewa yang dijalani
Kini akan segera pergi

Diriku turut menghadapi
Segalanya yang terjadi

Pada beberapa hari terakhir ini
Aku merenungkan diri

Apa saja yang selama ini sudah kuberi
Apa saja yang sudah diperbuat selama ini

Hari ini aku bisa merasakan
Masih ada kekurangan yang kelihatan

Terkadang aku masih sering lupa
Untuk berbuat sesuatu yang bermakna

Semua ini disebabkan oleh tujuan
Yang tidak dari awal kutetapkan

Kadang semangatku juga tidak ada
Untuk melakukan itu semua

Ketika hari-hari itu mulai pergi
Aku mencoba untuk mengingat lagi

Berusaha untuk menyusun kembali
Melakukan yang sempat tidak terjadi

Aku bisa mencoba di lain hari
Walau suasananya tak sama seperti saat ini

Jika hari istimewa itu datang lagi
Aku harus mengingat semua ini

Jangan sampai terlupa lagi
Jangan sampai menyesal lagi

Selasa, 17 Maret 2026

Masih Saja Bertahan

Aku sendiri merasa heran
Karena masih saja bertahan
Dalam keadaan yang tertekan

Rasa sakit ini terus kutahan
Walau berat dan menyulitkan
Tapi aku masih hadapi dengan keyakinan

Aku tahu aku tidak bisa bertahan lebih lama
Akan ada saatnya bahwa aku akan jatuh juga
Sehingga akhirnya aku terbaring tak berdaya

Sudah seharusnya kuperiksakan diri
Dan tidak terus-terusan berdiam diri
Hanya karena merasa masih mampu menghadapi

Kapankah aku akan melakukannya
Aku tidak bisa menjelaskannya
Sekali lagi aku harus terus menahannya

Tapi aku akan bertindak segera
Jika keadaan mengkhawatirkan dan berbahaya
Aku tidak akan lagi meremehkannya

Senin, 16 Maret 2026

Lelah yang Ditahan

Di tengah panasnya hari
Aku masih bertahan di sini

Aku harus tetap berjuang
Untuk bisa mendapat uang

Aku harus terus berusaha
Sambil bertahan sekuat tenaga

Rasa lelah ini pun harus aku tahan
Walaupun ini menjadi beban

Lelah yang ditahan ini
Mungkin membahayakan diri

Bukannya aku tidak mau peduli
Hanya saja tidak ada cara lagi

Aku belum terpikirkan sama sekali
Solusi yang terbaik menghadapi semua ini

Selagi waktu masih tersedia
Aku harus segera menemukannya

Menemukan penyelesaian masalah ini
Sehingga tidak terus membebani diri

Aku harus memperbaiki diriku
Jangan biarkan lelah ini terus menghantamku

Berikanlah aku kekuatan
Untuk melawan segala rintangan

Hingga suatu hari nanti
Aku bisa mendapatkan semua ini

Semua hasil usaha yang pantas kudapatkan
Dari apa yang sudah kukerjakan

Minggu, 15 Maret 2026

Hal yang Dinanti

Banyak orang yang sudah menanti
Sejak datang terakhir kali

Itu adalah hal yang biasa
Karena setiap tahun mengalaminya

Ada sesuatu istimewa
Yang tak bisa ditemui di waktu lainnya

Semua orang pun menjalani
Dengan usaha yang datang dari hati

Tetapi kini semua merasakannya
Ketika telah datang akhirnya

Semua berharap untuk kembali
Meski itu tidak mungkin terjadi

Semua hanya bisa mengharapkan
Supaya hal yang dinanti itu tetap bertahan

Takkan pernah ada akhirnya
Takkan pernah meninggalkannya

Sayangnya kita harus terima kenyataan
Bahwa hal yang dinanti akan segera meninggalkan

Rasanya seperti terlalu cepat
Meski sudah dijalani begitu lambat

Jika hal yang dinanti itu telah pergi
Akankah ia akan datang kembali

Hal tersebut jelas akan kembali di tahun depan
Tetapi apakah diri ini masih akan bertahan?

Semua orang takkan mengetahuinya
Semua hanya bisa mengharapkannya

Jika belum mendapatkannya saat ini
Mungkin masih ada cara di lain hari

Sabtu, 14 Maret 2026

Tidak Cukup

Entah mengapa aku jalani hidup ini
Tanpa ada kesan yang berarti

Masih dalam hidup yang pas-pasan
Tanpa benar-benar memikirkan

Semua jelas tidak cukup
Untuk terus bertahan hidup

Aku memang akan terus berusaha
Tapi aku lelah dalam menghadapinya

Menghadapi segala ketidakpastian
Yang mengarah kepada keputusasaan

Diriku butuh suntikan
Yang bisa meningkatkan

Aku tidak tahan dengan kelelahan
Yang membuatku sulit meraih tujuan

Rasa tidak cukup yang kuhadapi
Harus segera diakhiri

Aku sudah tidak mau lagi
Terus merasa tidak nyaman pada diri

Jumat, 13 Maret 2026

Tidak Ada yang akan Tahu

Ketika kau menulis tentang ini
Tidak ada yang akan tahu

Mengapa bisa seperti itu?
Kau sudah tahu jawabannya

Tetapi kau masih lebih tertarik
Untuk mengetahui jawaban apapun

Kau memang tidak cukup terbuka
Walau sudah melampirkan tujuannya

Barangkali kau tidak menganggap serius
Kegiatan yang kau lakukan ini

Ketika kau membuat postingan baru
Banyak orang yang tidak tahu

Ketika kau absen pada satu hari saja
Orang-orang pun juga tidak akan sadar

Bahkan ketika kau menghapus salah satu
Tidak ada yang akan mengetahuinya

Mungkin kau hanya ingin menjadikan ini
Tempat untuk duniamu sendiri

Tetapi bukan berarti kau merasa aman
Sehingga bisa bertindak sebebasnya

Jika seseorang menemukan tulisanmu
Yang memalukan atau menyinggung

Mereka pasti akan menyebarkan itu
Dan itu takkan bisa dihindari lagi

Walau kau berpikir tidak ada yang akan tahu
Percayalah bahwa apapun bisa saja terjadi

Kamis, 12 Maret 2026

Memakai dan Menghabiskan

Ada suatu pihak datang kepadaku
Mereka memberi suatu barang

Barang itu terlihat cukup menarik
Aku melihat potensi di dalamnya

Hanya karena aku merasa tertarik
Aku langsung mencobanya saja

Aku memakainya pelan-pelan
Belajar memahami ada apa di dalamnya

Setelah waktu terus berjalan
Aku mulai jadi ketagihan

Aku berusaha memakainya terus-terusan
Tanpa mencoba untuk sedikit menahannya

Kemudian aku baru mengetahui
Aku sudah menghabiskannya terlalu cepat

Aku benar-benar tidak mengetahuinya
Bahwa persediaannya sangat terbatas

Aku hanya fokus untuk memakainya
Berharap lebih untuk kesempurnaan di dalamnya

Ketika aku mengetahui semua itu
Aku mulai bertindak lebih bijak

Aku mencoba memakai dan menghabiskan
Sesuai dengan kebutuhan yang tersedia

Jika aku menginginkan lebih
Tentunya aku harus membayar

Saat ini aku masih belum mampu
Sehingga aku harus lebih membatasinya

Tetapi satu hal yang perlu diketahui
Aku tidak boleh benar-benar ketagihan

Aku harus mencoba untuk tidak bergantung
Terhadap barang yang kugunakan itu

Barang itu seharusnya hanya membantu
Bukan menjadi pengganti kerja diriku

Pada akhirnya semuanya kembali kepadaku
Sikap bijak dan memakai secara hati-hati

Aku akan tetap mempelajarinya
Sampai aku bisa mengerti yang sesungguhnya

Rabu, 11 Maret 2026

Membiarkan

Kelihatannya aku begitu tidak peduli
Tentang apa saja yang terjadi

Dalam rasa sakit yang kuhadapi
Aku tetap tidak peduli

Dalam ketidaknyamanan diri
Maupun dalam masa buruk ini

Aku masih saja untuk tidak peduli
Semua seperti jadi bagian hidupku ini

Aku terkesan membiarkan
Sesuatu yang seharusnya kuperhatikan

Aku hanya diam tidak peduli
Cukup membiarkan semua hilang sendiri

Sampai akhirnya aku tahu
Tindakan itu tidak membantu

Ternyata masalah sebenarnya
Mulai perlahan terasa

Masalahnya sangat sederhana
Berawal dari aku membiarkan semua

Kalau semua sudah terlanjur terjadi
Tidak ada cara lagi untuk kembali

Kalau memang bisa diobati sampai sembuh
Aku yakin semua tak bisa kembali sampai utuh

Kadang tindakan penting perlu dilakukan
Daripada hanya sekadar membiarkan

Selasa, 10 Maret 2026

Ini Bukan Jatuh Biasa

Di suatu malam aku terjatuh
Aku tak pernah menduga itu terjadi

Aku tidak berpikir tentang hal memalukan
Yang kupikirkan adalah dampak sakitnya

Posisi jatuhku sangat tidak tepat
Karena yang terhantam adalah bagian penting

Aku tahu ini sangat berbahaya
Ini jelas membuatku sangat takut

Aku mungkin bisa saja menahannya
Tapi tentu saja tidak bisa lebih lama

Sakit yang kualami bisa jadi cuma awal
Karena dampak mematikannya akan terasa nanti

Untuk itulah aku harus bergegas
Memeriksa dan mencari penanganannya

Aku tahu ini bukan jatuh biasa
Ini adalah awal dari bahaya besar

Bahaya yang akan menjadi lebih buruk
Seandainya tidak kutangani segera

Jika sebelumnya aku terlalu abai
Kini aku harus lebih memperhatikan

Karena aku mengetahui satu hal tentang ini
Aku takut tidak bisa lagi beraktivitas normal

Senin, 09 Maret 2026

Jangan Membangunkanku

Ketika aku sangat lelah
Aku takkan segan menahannya

Sinyal itu sudah diberikan
Di situlah aku harus tidur

Dalam keadaan seperti itu
Aku sedang berada di dalam

Kesadaran hilang sementara
Terlarut dalam semesta yang lain

Segala kelelahan yang kuhadapi
Dibayarkan dengan tidurku

Tapi tolong jika aku sedang tidur lelap
Jangan coba-coba membangunkanku

Sekali saja aku terbangun
Maka akan sulit untukku tidur lagi

Aku harus menunggu sinyal itu datang lagi
Untuk membayar rasa lelah luar biasa ini

Minggu, 08 Maret 2026

Tidak Seharusnya Seperti Ini

Sejujurnya ini adalah hal yang tidak bisa kuterima
Dan ini seharusnya tidak boleh terjadi

Aku sangat berharap bahwa hal buruk itu tidak datang kepadaku
Aku tidak ingin merasa kerepotan dalam menghadapinya

Ketika hal buruk itu sempat terhenti
Aku sempat merasa nyaman dan senang sementara

Tetapi aku tahu itu belum berarti aman
Dan benar saja bahwa hal buruk itu tetap datang kepadaku

Semua itu akhirnya masuk dan mengenaiku
Tidak bisa dihindari lagi dengan cara apapun

Anehnya hal buruk itu berhenti setelah puas mengenaiku
Ia membiarkanku hancur dan kerepotan

Semua ini benar-benar menyusahkan
Tidak seharusnya seperti ini terjadi padaku

Mengapa baru berhenti ketika aku sudah kena?
Bukannya berhenti sebelum aku mengalaminya?

Jawaban orang lain hanya "Mau gimana lagi"
Bukan, bukan, bukan itu yang kumau

Kalau cuma pasrah saja yang dilakukan
Jangan kaget jika aku tak memiliki keinginan untuk berusaha

Kadang usaha yang kulakukan sebisa mungkin
Tidak bisa menghalangi hal buruk itu datang kepadaku

Mungkin aku akan tetap berupaya menghilangkan hal buruk itu
Hanya saja aku harus bekerja lebih keras untuk menghilangkannya

Jika satu hal buruk itu hilang
Mungkin akan ada lainnya yang menunggu

Aku tahu aku sangat jahat mengeluh seperti ini
Tetapi aku juga tidak bisa tahan jika terus menghadapinya lagi dan lagi

Aku lebih membutuhkan hal dari sekedar terpaksa menerima hingga kata pasrah
Aku mau hal buruk itu dapat diminimalisir atau membuatnya tidak datang lagi padaku

Sabtu, 07 Maret 2026

Tidak Bertumbuh

Banyak hal yang terus berganti
Tetapi aku tidak merasakan itu

Secara fisik bisa kurasakan
Tapi itu tidak terjadi secara mental

Aku merasa tidak bertumbuh
Tidak ada perkembangan signifikan

Pikiranku masih terjebak di yang lalu
Atau mengutamakan yang bukan prioritas

Aku terlihat semakin tidak peduli
Terhadap apa yang sedang terjadi

Aku tidak mempunyai hasrat
Untuk mengejar sesuatu yang penting

Aku memang tetap hidup
Tetapi tanpa pegangan yang kuat

Berjalan pun bisa sebebas-bebasnya
Hanya saja tujuan sesungguhnya aku tak tahu

Entah mengapa hal ini membuatku kosong
Rasanya tidak yang istimewa pada diriku ini

Ini membuatku semakin khawatir
Apalagi dengan umurku yang bertambah

Tanggung jawabku pastinya makin besar
Begitu juga dengan masalah yang dihadapi

Aku dituntut untuk bisa menyelesaikan
Segala masalah yang terus ada setiap hari

Kadang aku tidak mau merasakan kesakitan
Hanya supaya diriku merasa aman

Ternyata hal itu menjadi lubang besar
Aku tidak bertumbuh dengan baik

Jika benar aku terus bertumbuh
Aku menghadapinya tanpa pegangan dan tujuan

Jalan keluar sebenarnya ada di aku
Masalahnya tentang cara menggunakannya

Akankah aku tahu tentang hal itu?
Mudah-mudahan aku mengetahuinya segera

Jumat, 06 Maret 2026

Sesuatu yang Rusak

Ada sesuatu yang rusak
Aku sudah bisa merasakannya

Yang lebih buruk dari itu adalah
Aku mengalaminya sejak lama

Karena aku menganggapnya ringan
Aku pun tidak segera bertindak

Tetapi kini aku lihat sendiri
Kerusakan itu ternyata lebih buruk

Rasa tidak nyamannya sangat terasa
Inilah yang membuatku sangat khawatir

Aku berkata ke orang terdekat
Tentang masalah yang kuhadapi ini

Mereka memang bisa membantu
Tapi tidak bisa menyelamatkan secara penuh

Sesuatu itu tidak lagi bisa utuh
Kembali seperti pada awalnya

Sesuatu yang terlalu lama kubiarkan ini
Membawaku menuju rasa sesal

Seharusnya aku berbuat sejak lama
Tidak menganggap itu ringan semata

Kini aku berusaha untuk memperbaikinya
Sebelum keadaannya semakin memburuk

Semua tidak bisa kembali jadi semula
Dan itu adalah harga mahal yang harus diterima

Kehilangan itu harus dijadikan pelajaran
Supaya aku tidak mengulang hal yang sama

Barangkali masih ada cara
Supaya kerusakan itu bisa dicegah

Mengembalikan secara total jelas tidak mungkin
Tetapi masih ada harapan untuk menyelamatkannya

Kamis, 05 Maret 2026

Tidak Ada yang Datang Tiba-tiba

Aku ingin sekali terus merasa aktif
Supaya aku tidak merasa kebingungan

Aku ingin sekali lebih produktif
Supaya bisa menghasilkan banyak hal

Tetapi aku tahu bahwa semua itu tidak mudah
Semua butuh proses dan usaha yang matang

Semua tidak ada yang datang tiba-tiba
Segalanya perlu dipikirkan baik-baik

Mungkin aku bisa menciptakan sesuatu
Sebanyak apapun yang kumau

Tetapi setelah melihat hasilnya
Akankah aku merasa sudah puas?

Aku yakin aku belum merasakan itu
Dan orang lain bisa melihat kekurangan itu

Yang harus kulakukan adalah memperbaiki
Serta mengolah hasilnya supaya lebih baik

Jika aku sudah mampu dan terbiasa
Aku pasti bisa lebih aktif dan produktif

Ini adalah pekerjaan dan tantangan besar
Yang harus kuambil untuk hidupku

Rabu, 04 Maret 2026

Jangan Berhenti Bicara

Ini adalah masalah yang sudah berlangsung lama
Aku sudah sangat jarang bicara

Aku memilih untuk hanya diam
Dan tidak mengatakan apapun

Semua berkembang semakin luas
Di mana aku mulai tidak terlibat apapun

Aku juga tidak peduli dengan siapapun
Maupun dengan apa yang terjadi saat ini

Aku hanya merasa bahwa hal itu lebih aman
Daripada melibatkan diri lebih dalam

Aku merasa tidak layak untuk di dalamnya
Karena aku bisa membuat keadaan kurang nyaman

Rasa khawatir ini membawa diriku kepada ketakutan
Sehingga aku selalu menghindar

Seseorang pernah mengatakan sesuatu padaku
Ia bilang bahwa apa yang aku bicarakan tidak penting

Sejak itu aku mulai membatasi diri
Hanya untuk sekedar bicara saja

Tetapi kini semua itu membuatku merasa hampa
Aku seperti tidak merasakan apa-apa

Aku jadi tidak tahu banyak hal
Ini jelas bukanlah sesuatu yang baik

Mungkin aku harus bicara pelan-pelan
Membuka diri untuk mengatakan suatu hal

Aku pernah berpikir untuk berhenti bicara
Karena perkataanku ini tidak dianggap oleh orang lain

Aku juga sempat ingin berhenti total untuk bicara
Karena aku tidak nyaman dengan pendapat orang lain tentang aku

Berhenti bicara hanya membuatku jatuh semakin dalam
Menuju ketidaktahuan diri dan kebutaan perasaan

Kurasa sebaiknya aku jangan berhenti bicara
Aku harus memperbaiki apa saja yang kurang dari pembicaraanku

Mungkin aku hanya perlu mengolah semuanya
Sehingga semua yang kusampaikan bisa jelas

Kuharap semua orang dapat mendengarkan
Apa saja yang akan aku katakan

Selasa, 03 Maret 2026

Langkah Berani Proton Team KR di Musim 2003

Motor balap Proton KR V5 musim 2003 (autoby.jp)
Proton Team KR, satu-satunya tim independen dalam kelas utama balap motor MotoGP, mengambil langkah berani di musim 2003, dengan menunjukkan motor balap baru mereka yang bermesin V5 4-tak.

Peluncuran yang dilaksanakan pada Oktober 2002 ini menjadi ajang bagi mereka untuk menunjukkan model skala penuh dari motor balap tersebut untuk pertama kalinya, sebagai upaya mereka untuk terus bersaing melawan pabrikan-pabrikan besar di MotoGP.

Pemilik tim Proton yaitu Kenny Roberts, menghadirkan motor ini terbarunya sebagai upaya lanjutannya setelah enam musim (1997-2002) lewat mesin 2-tak 500cc buatannya sendiri tidak mampu menandingi pabrikan besar.

"Kini kami sedang membangun mesin multi-silinder skala penuh untuk menghadapi mesin 4-tak generasi baru,'' ujar Roberts seperti dilansir dari roadracingworld.com.

Ia sebenarnya sempat percaya diri dengan mesin buatannya sendiri di kelas 500cc karena kelincahannya, tetapi ia akhirnya menyerah juga dengan performa motornya yang kalah telak tersebut.

''Ini harus kami lakukan karena saya lelah melihat pembalap kami terlalu mudah disalip di lintasan lurus,'' lanjutnya.

Proyek baru ini menggabungkan semangat olahraga dan teknis dengan kemampuan yang sudah mapan serta dikembangkan secara menyeluruh.

Motor V5 yang seluruhnya baru ini merupakan upaya inovatif dalam rekayasa prototipe, dengan tujuan untuk meraih kesuksesan di mana tim independen melawan kekuatan pabrikan besar.

Pada saat yang sama, Proton Team KR akan mengandalkan pengalaman balap motor yang sudah dijalani selama 17 tahun tanpa henti, didukung dengan kemitraan teknis dan unsur lainnya yang telah dibentuk dan diasah selama waktu tersebut.

Mesin baru ini  menawarkan tenaga tinggi sekaligus membuka babak baru dalam desain dan ambisi yang ingin mereka capai di MotoGP.

Sistem penggeraknya sendiri akan menggabungkan pengetahuan yang diperoleh dari tiga generasi motor balap KR3 sebelumnya, termasuk sasis lebar yang pernah diuji dan berhasil digunakan dalam beberapa balapan musim 2002.

Meski motor balap 4-tak akan menjadi pengalaman baru bagi Proton Team KR, tetapi mereka sudah sangat terampil dan familiar dengan dunia balap motor dalam unsur secara umum maupun khusus.

Tim ini diperkuat dengan beberapa staf teknis yang pernah berkecimpung di balap mobil Formula 1, di mana pengalamannya bisa meningkatkan beberapa aspek yang dibutuhkan pada motor balap 4-tak milik Proton Team KR.***

Sumber diterjemahkan dari: https://www.roadracingworld.com/news/details-of-proton-v5-motogp-project-released/

Senin, 02 Maret 2026

Carl Fogarty Umumkan Kerja Sama dengan Petronas

Motor balap Foggy Petronas FP1 (Octagon CSI)
Juara dunia World Superbike asal Inggris yaitu Carl Fogarty, baru-baru ini (November 2001) mengumumkan kerja sama resmi dengan raksasa minyak dan gas asal Malaysia yaitu Petronas.

Kemitraan selama lima tahun ini akan membuatnya menjalankan tim miliknya sendiri dengan Petronas sebagai sponsor sekaligus pengembang mesin motor balap GP1 buatan mereka sendiri.

Motor balap GP1, yang awalnya akan diperkenalkan untuk balap MotoGP, akan dicoba untuk kejuaraan balap motor World Superbike.

Tim yang nantinya akan bernama Foggy Petronas Racing ini berencana akan turun dalam balapan World Superbike di sirkuit Monza, Italia, usai pengujian musim dingin yang sukses.

Petronas juga membuat langkah terobosan dalam penjualan sepeda motor, di mana mereka akan mendanai produksi motor jalanan lewat nama Foggy, panggilan dari Carl Fogarty.

Dilansir dari motorcyclenews.com, ia menyebut bahwa kerja sama ini adalah kesempatan sekali seumur hidup sekaligus kesepakatan terbesar dalam kariernya.

"Saya bertekad untuk membalas kepercayaan yang ditujukan oleh Petronas kepada saya dengan menunjukkan komitmen untuk menang, sama seperti saat menjalani karier saya sebagai pembalap," ujar Foggy.

Dirinya mengaku bahwa sejak pensiun akibat cedera di musim 2000, ia sudah fokus untuk mendirikan timnya sendiri, walau ia tidak menyangka akan melakukannya dengan menjalin kerja sama dengan mitra seperti Petronas.

"Perusahaan saya yaitu Team Foggy Racing Ltd., sudah merencanakan kesepakatan ini selama berbulan-bulan. Kami lega karena akhirnya kami sudah mengumumkannya secara resmi," lanjutnya.

Ia memanfaatkan kerja samanya dengan pengusaha bernama David Wong, penasihat Petronas dalam proyek World Superbike.

Ia pernah bekerja sama dengan Wong saat membalap di sebuah kejuaraan balap motor Malaysia tahun 1992, di mana saat itu ia disponsori oleh Petronas.

Presiden SBK International (penyelenggara World Superbike) yaitu Paolo Flammini, menyambut baik kerja sama antara Foggy dengan Petronas tersebut.

"Carl Fogarty adalah legenda di balap Superbike dan kami sangat senang mendengar ia akan menjalani petualangan barunya tetap di kejuaraan kami. Ini adalah bukti tentang daya tarik World Superbike terhadap industri sepeda motor," ujar Flammini.

Proyek motor balap GP1 hasil kerja sama antara Petronas dengan Sauber ini rencananya akan tetap digunakan untuk balap MotoGP, yang mana hal itu masih berjalan bersamaan dengan proyek yang digunakan untuk World Superbike.

Usai Petronas mendanai produksi mesin motor massal bermerek Foggy, motor ini rencananya juga akan ditunjukkan dalam waktu dekat.

Peluncuran tim balap Foggy Petronas sendiri akan diadakan di Malaysia sekitar bulan Januari 2002 mendatang.***

Sumber diterjemahkan dari:
https://www.motorcyclenews.com/sport/world-superbikes/2001/november/world-exclusive-foggy-petronas-deal-sealed/

Minggu, 01 Maret 2026

Harris WCM Siap Hadapi MotoGP Musim 2003?

Chris Burns mengendarai motor Harris WCM (Motociclismo)
MotoGP musim 2003 akan segera bergulir pada 6 April 2003, dengan seri pertamanya yang berlangsung di Sirkuit Suzuka, Jepang.

Mayoritas tim peserta MotoGP sudah melakukan pengujian dan persiapan terhadap motor balap yang akan mereka gunakan pada balapan nanti.

Namun, ada salah satu tim yang menjadi perhatian yaitu Harris WCM.

Tim ini adalah hasil kerjasama antara perusahaan suku cadang & sasis Harris Performance Products dengan tim balap World Championship Motorsports (WCM), yang mana keduanya sama-sama dari Inggris.

Dilansir dari motorcycledaily.com, laporan dari situs MotoGP menyatakan bahwa Harris WCM masih membangun sasis dan mesin pertama mereka.

Meski waktunya sangat mepet, mereka masih optimis bisa menyelesaikannya dan bisa siap saat balapan pertama dimulai.

Sasis motor balap prototype yang dibuat oleh Harris tersebut mendapatkan inspirasi dari motor Yamaha YZF-R1, tetapi desainnya tidak mengambil secara penuh dalam bentuk maupun komponen dari motor tersebut.

Berdasarkan daftar pembalap MotoGP musim 2003 yang dirilis oleh FIM, Harris WCM akan mengandalkan duet yaitu Ralf Waldmann dan Chris Burns.

Waldmann, pembalap asal Jerman yang saat itu berusia 36 tahun, pernah punya pengalaman di kelas utama saat membela Team Roberts/Modenas Team KR di musim 1998.

Sementara itu, Burns merupakan pembalap pendatang baru yang masih minim pengalaman di Grand Prix.

Pembalap asal Inggris yang saat itu berusia 22 tahun ini diketahui cukup sukses dalam ajang supersport 4-tak di Inggris hingga Eropa.

Dave Hagen, insinyur mesin asal Inggris, mendapat kepercayaan sebagai penanggung jawab untuk pengembangan mesin Harris WCM.

Kehadiran Harris WCM tentunya akan memberi warna tersendiri di ajang balap MotoGP musim 2003.

Sebagai tim kecil dengan pengalaman minim dan motor yang dikembangkan sendiri, mereka harus berjuang keras untuk bersaing menghadapi tim & pabrikan besar yang jauh lebih unggul dalam segala aspek.***

Sumber diterjemahkan dari: https://www.motorcycledaily.com/2003/02/11february03harriswcm/

Sabtu, 28 Februari 2026

Kemana Lagi

Aku sudah tidak tahu lagi
Kemana lagi aku harus mencari

Semuanya telah kulakukan
Aku terus bergantung pada harapan

Suatu hari nanti aku akan mendapatkan
Apa yang saat ini sedang kubutuhkan

Tapi sudah bertahun-tahun usaha
Hasil pun masih belum ada

Tidak ada jawaban yang diberikan
Jika ada pun isinya penolakan

Kelihatannya aku sendiri yang perlu berbenah
Mencari sesuatu yang tak ku sadari itu salah

Akankah aku harus bertahan lebih lama lagi
Di dalam hal-hal yang tak pasti?

Semoga saja itu tidak terjadi
Semoga semua bisa kuraih saat ini

Jumat, 27 Februari 2026

Bergerak Sendiri

Sudah seharusnya aku membeli yang baru
Karena yang lama sudah mulai aneh

Kinerja semakin hari semakin lambat
Membuka lebih banyak pun tidak mampu

Lebih mudah panas dan lebih berat
Bahkan sudah sering bergerak sendiri

Aku begitu ingin mencari penggantinya segera
Andai saja aku bisa melakukannya

Masalahnya adalah aku belum punya uang
Untuk membeli sesuatu yang baru tersebut

Aku masih bekerja dengan yang lama
Di mana hasilnya tetap sama saja

Bertahan dalam kinerja yang terus-terusan sama
Tidak begitu meningkat tapi juga tidak begitu menurun

Aku memerlukan sebuah pekerjaan lebih baik
Untuk bisa mendapatkan apa yang kuinginkan

Tapi segala usaha yang kulakukan belum berhasil
Aku merasa sudah kehabisan waktu

Waktu berlalu begitu saja
Tapi hasil masih tidak ada

Aku masih mencari tahu apa yang salah
Walau kelihatannya semua baik-baik saja

Aku akan terus mencoba segalanya
Sambil terus mencari apa masalahnya

Aku harap aku bisa menemukannya segera
Karena aku tidak bisa lagi bertahan di keadaan sama

Jangan ada lagi kejadian bergerak sendiri seperti dahulu
Aku harus berusaha sebisa mungkin demi mencari yang baru

Kamis, 26 Februari 2026

Memahami Arti

Entah apa yang terjadi
Diriku terus merasakan penurunan

Bahkan untuk memahami arti
Aku butuh waktu lebih lama

Aku merasa sangat kesulitan
Untuk mengetahui hal sederhana

Jika seperti ini terus
Aku jadi tidak tahu apa-apa

Banyak tekanan sana-sini
Terus saja membuatku resah

Aku ingin fokus ke satu tujuan
Tetapi itu terasa sulit sekali

Walaupun aku tahu ini mengganggu
Aku tidak mau pasrah begitu saja

Aku perlu untuk belajar lebih banyak
Aku perlu benar-benar berkonsentrasi

Memahami arti membutuhkan waktu
Serta fokus yang sangat tinggi

Pelan-pelan akan kucoba
Untuk kembali ke performa terbaik

Aku juga perlu membangun tujuan
Dan merangkainya secara beraturan

Maka akan tercipta arti yang jelas
Tentang apa yang kuinginkan nanti

Rabu, 25 Februari 2026

Katakan Saja

Dulu memang ku percaya
Bahwa aku satu-satunya yang kau cinta

Apa saja kuturuti
Sampai aku tahu kau telah tergoda

Katakan saja kau sudah bosan
Katakan saja tak lagi cinta
Ku takkan pernah mengalah lagi
Pada dirimu, pada hatimu

Katakan saja kau suka padanya
Katakan saja, tapi ku tak rela
Ku akan pergi, tinggal dirimu
Mendendang rasa, menyimpan rindu

Kini aku baru tahu
Semua kata-kata darimu itu palsu

Sesungguhnya aku cinta
Tapi kini aku terlanjur kecewa

Katakan saja kau sudah bosan
Katakan saja tak lagi cinta
Ku takkan pernah mengalah lagi
Pada dirimu, pada hatimu

Katakan saja kau suka padanya
Katakan saja, tapi ku tak rela
Ku akan pergi, tinggal dirimu
Mendendang rasa, menyimpan rindu

Selasa, 24 Februari 2026

Hanya Mimpi (Memang Hanya Kamu)

Sejak pandang bertemu
Tak nyenyak lagi tidurku
Perasaanku memendam
Simpati yang dalam
Yang tak mudah ku lupakan

Khayalku menerawang
Waktu kau lempar senyummu
Serasa ku bermimpi
Bersama berlari
Menyongsong fajar berseri

Apalah aku ini
Patutkah ku bermimpi
Membawamu menari
Di atas permadani

Memang hanya kamu
Kamu yang kusuka
Kamu yang kucinta
Tak ada duanya

Oh memang hanya kamu
Buat aku gila
Merindukan cinta

Memang hanya kamu
Aku jadi malu
Memang hanya kamu
Hanya kau yang kucinta

Senin, 23 Februari 2026

Terbangun Secara Tiba-tiba

Pada suatu hari aku sedang berkumpul
Bersama teman-teman yang lama tidak kutemui

Aku mengharapkan yang terbaik
Karena pertemuan ini berarti kerinduan besar

Ini adalah saat yang sangat tepat
Bagi semuanya untuk mengingat dan bersilaturahmi

Awalnya semua terjadi dengan baik-baik saja
Semua bercerita tentang hal-hal menyenangkan

Sampai kemudian ada seseorang
Yang mengarahkan ke suatu cerita

Cerita itu ada hubungannya denganku
Tetapi itu bukan sekadar cerita biasa

Ini tentang hal yang membuatku tidak nyaman
Yang sayangnya semua tidak bisa melupakannya

Ketika aku sadar aku ditunjuk di dalamnya
Aku merasa seperti terbangun secara tiba-tiba

Aku pun lalu menanyakannya
Tentang hal yang tiba-tiba membangunkanku itu

Seseorang itu merasa bahwa ingatannya tentangku
Hanya terbatas dengan kejadian itu

Pada saat itulah aku mulai tahu
Bahwa seseorang itu adalah sasaranku

Kutanyakan kepadanya tentang apa yang terjadi
Dan ia pun menjelaskannya secara rinci

Sejak itu aku terus terbangun
Dalam arti aku terus membayangkan itu

Nada bicaraku mulai meningkat tinggi
Diriku benar-benar menaruh pandanganku kepadanya

Ia seperti membangunkanku dari tidur
Hanya untuk membuatku merasa tidak nyaman

Karena orang itu dan teman-teman lainnya tidak percaya
Aku merasa apa yang akan kulakukan selanjutnya akan lebih mudah

Sekarang aku telah menjadikannya sasaran
Menunggu waktu sampai kubuat ia terkena

Tentang apa yang akan kulakukan selanjutnya
Tidak ada yang akan bisa mengetahuinya

Jika semua sudah terlanjur terjadi
Akankah orang-orang dapat mencegahnya?

Minggu, 22 Februari 2026

Kalian Tak Bisa Menebaknya

Segala yang kutuliskan di sini
Berisi tentang banyak hal

Tetapi kalian bisa menangkap hal-hal pribadi
Yang aku sertakan di dalam tulisanku

Dalam seluruh tulisanku ini
Aku membentuk perasaan yang beragam

Kadang tentang perasaanku sendiri
Kadang tentang sesuatu yang tak pernah terjadi

Beberapa hal juga tentang apa yang kusukai
Hingga apapun yang tidak orang mengerti

Aku ingin menyoroti tentang suatu hal
Di mana aku terkadang menggambarkan diri sendiri

Ketika kalian membaca semuanya
Aku tidak bisa mengetahui pendapat kalian

Aku tidak yakin apakah kalian menganggapku serius
Atau kalian menganggapnya biasa saja dan bercanda

Jika aku boleh bersungguh-sungguh
Kalian pun tak dapat tahu yang sebenarnya tentangku

Makna dan perasaan apakah yang ingin kusampaikan
Kalian tak bisa menebaknya

Jika kalian merasakan sesuatu yang aneh
Aku tidak akan menutup komunikasi

Kalian bisa datang dengan cara apapun
Untuk bisa memberitahukan semua tentangku

Aku tidak mampu untuk mengatakan sesuatu
Jadi biarlah kalian yang melakukannya untukku

Sungguh aku tidak bisa
Jika harus berbuat sendiri

Aku tahu hal ini mempersulit kalian
Karena kalian sendiri yang harus menebaknya

Selama ini diriku terus-terusan sendiri
Karena merasa tak bisa percaya kepada orang lain

Mungkin diriku terlalu takut
Sampai aku tak mau bicara apapun

Tetapi aku tidak akan menutup semua begitu saja
Semoga kalian bisa menebaknya

Jika kalian sudah berhasil melakukannya
Kalian bisa bawa aku untuk keluar sesegera mungkin

Sabtu, 21 Februari 2026

Berulang

Setiap hari aku menghadapi
Sesuatu yang sama setiap hari

Berulang terus-terusan
Membuatku tidak tahan

Telingaku tidak lagi tahan
Mendengar itu untuk kali ke sekian

Ingin sekali aku berteriak
Ingin juga aku sesekali untuk galak

Yang kumau adalah mereka bisa mengerti
Tentang keresahan yang kuhadapi

Tetapi diriku memilih tetap diam
Tidak ingin berbuat macam-macam

Dalam ketidaknyamanan ini
Aku memilih tetap bertahan walau begini

Aku merasa tidak cukup mampu
Untuk meyakinkan mereka tentang keluhanku

Apalagi mereka lebih tua dariku
Pasti banyak alasan yang keluar dari mereka tentangku

Untuk apa semua keresahan yang kusampaikan
Jika mereka tidak mau memahami apa yang kurasakan

Aku mungkin harus bertahan lebih lama lagi
Dalam sesuatu yang berulang seperti ini

Sampai pada akhirnya aku lepas kendali
Dan kupaksa mereka untuk berhenti

Di situlah aku tahu batasku
Walau itu akan merugikanku

Kapankah aku akan melakukannya
Secepatnya bila aku tak bisa lagi mempertahankannya

Jumat, 20 Februari 2026

Simpan dan Siapkan

Banyak hal datang kepadaku
Banyak ide masuk ke pikiranku

Seringkali yang aku lupakan
Yaitu untuk menyiapkannya

Aku cuma menyimpannya di pikiran
Hanya untuk melenyapkannya begitu saja

Seharusnya aku bisa menyimpan semua
Lalu menyiapkan untuk dikembangkan nanti

Ini adalah hal yang seringkali aku lupakan
Padahal itu sangatlah sederhana

Ketika mendapat sesuatu yang hebat dan baik
Coba catat dan simpan itu dengan cara apapun

Setelah itu kembangkan semuanya dengan baik
Perbaiki segala kekurangan yang tersisa

Jika sudah yakin dengan semuanya
Aku harus menyiapkannya di jadwal tertentu

Aku akan terus memeriksanya secara berkala
Memastikan semua sesuai dengan keinginanku

Dua hal sederhana itu harus kulakukan
Simpan dan siapkan semua dengan matang

Kamis, 19 Februari 2026

Evan Bros Kerjasama dengan ZXMOTO di Supersport, Akankah Sukses?

Valentin Debise dan Federico Caricasulo (Evan Bros Racing Team)
Kejuaraan World Supersport musim 2026 dihebohkan dengan kehadiran sebuah pabrikan pendatang baru asal Tiongkok yaitu ZXMOTO.

ZXMOTO menjadi pabrikan ketiga asal Tiongkok yang hadir dalam kejuaraan dunia motor balap produksi massal, setelah KOVE di kejuaraan Supersport 300 musim 2023 dan QJMOTOR yang bergabung di Supersport musim 2024.

Tidak tanggung-tanggung, ZXMOTO mengajak kerjasama salah satu tim besar di dalam proyek mereka, yaitu Evan Bros Racing Team.

Pengumuman itu disampaikan pada awal bulan November 2025, dalam gelaran Milan Motorcycle Shows atau EICMA.

Evan Bros, tim yang berasal dari Italia, telah teruji dan terbukti sebagai tim papan atas di kejuaraan Supersport selama bertahun-tahun.

Prestasi terbaik mereka adalah meraih gelar juara dunia pembalap musim 2019 bersama Randy Krummenacher dan musim 2020 bersama Andrea Locatelli.

Mereka mengambil keputusan yang sangat berisiko dengan meninggalkan Yamaha yang telah menemani selama bertahun-tahun demi proyek ambisius yang dijalin oleh ZXMOTO.

Hal itu tidak lepas dari peran sang pendiri perusahaan motor tersebut yaitu Zhang Xue, yang telah berpengalaman di pabrikan sebelumnya.

Dilansir dari Speedweek, Xue aslinya merupakan pendiri dari KOVE, merek motor yang baru saja mengukir sejarah di musim 2025 lewat gelar juara dunia Supersport 300 yang diperoleh pembalap asal Spanyol yaitu Benat Fernandez.

Pengembangan motor balap 321 RR yang dikerjakan Xue saat berada di KOVE, telah diikutsertakan dalam Supersport 300 sejak musim 2023.

Usaha selama beberapa tahun tersebut berbuah keberhasilan, di mana Fernandez berhasil menjadi juara dunia di ajang tersebut.

Hal ini cukup istimewa karena ia menjadi juara di bawah tim independen Team #109 serta membawa KOVE sebagai pabrikan Tiongkok pertama yang menjuarai ajang balap motor dunia.

KOVE juga mempersembahkan gelar perdananya di musim terakhir penyelenggaraan Supersport 300, yang mulai 2026 ini berubah menjadi World Sportbike.

Setelah undur diri dari KOVE karena masalah internal dan mendirikan ZXMOTO di tahun 2024, Xue masih memiliki ambisi untuk mengejar impiannya meraih sukses di ajang balap motor dunia bersama motor asli Tiongkok buatannya.

Untuk mencapai itu, Evan Bros dan ZXMOTO merekrut duet pembalap berpengalaman: Valentin Debise dan Federico Caricasulo.

Kedua pembalap ini sebelumnya pernah membela Evan Bros, di mana Caricasulo pernah bergabung pada 2016 dan 2019, sementara Debise bergabung pada 2024.

Dengan dukungan penuh dari ZXMOTO dan para pembalap yang pernah menjajal beberapa merek motor berbeda, Evan Bros sangat optimis bahwa potensi motor balap barunya yaitu 820RR-R bisa dikembangkan lebih jauh, demi bisa meraih kesuksesan dari jangka pendek hingga menengah.

Bahkan, pihak tim Evan Bros sendiri siap melakukan kerjasama penuh dalam pengembangan motor balap dengan pihak internal ZXMOTO, terutama dengan Xue sebagai pendirinya.

Ambisi besar yang diberikan ZXMOTO sejak awal pengumumannya tentu harus dibuktikan dengan performa sesungguhnya sepanjang balapan World Supersport musim 2026 ini, di mana mereka akan turun penuh dalam 12 seri dengan total 24 balapan.

Paling tidak, ZXMOTO harus bisa mengungguli QJMOTOR, sesama pabrikan Tiongkok yang hanya turun di seri Eropa saja musim ini.

Apabila mereka mampu mengalahkan pabrikan besar seperti Yamaha, Ducati, Kawasaki, MV Agusta, Triumph hingga Honda sebagai pemain lama di Supersport, ini tentu bisa menjadi kejutan sekaligus kesuksesan besar yang selaras dengan ambisi yang digembar-gemborkan sejak awal.***

Sumber:
  • https://www.speedweek.com/a/supersport-wm/die-sensation-ist-perfekt-evan-bros-mit-zxmoto
  • https://www.speedweek.com/a/supersport-wm/evan-bros-und-zxmoto-das-perfekte-supersport-paket

Rabu, 18 Februari 2026

ZXMOTO: Pendatang Baru di World Supersport Musim 2026

Valentin Debise mengendarai ZXMOTO (Facebook ZXMOTO)
Kejuaraan World Supersport musim 2026 akan semakin seru dengan kedatangan pabrikan pendatang baru asal Tiongkok, yaitu ZXMOTO.

ZXMOTO menjadi pabrikan Tiongkok kedua yang hadir di ajang balap Supersport, setelah sebelumnya ada QJMOTOR yang masuk sejak tahun 2023.

Perjalanan ZXMOTO bisa dibilang baru seumur jagung, tetapi ambisi mereka cukup tinggi untuk bisa sukses.

Dilansir dari HarianHaluan.com, ZXMOTO didirikan pada tahun 2024 oleh Zhang Xue, seorang mantan pembalap yang punya impian besar dalam membangun motor berkualitas terbaik.

ZXMOTO bukanlah pabrikan pertama, karena sebenarnya ia sudah mendirikan pabrikan KOVE pada tahun 2017 lalu.

Ia membangun KOVE secara pelan-pelan sampai pada akhirnya membuat gebrakan di musim 2023 dengan turun di kelas Supersport 300 dan Rally Dakar.

Dilansir dari Speedweek, Xue justru meninggalkan KOVE setahun berikutnya karena ketidakcocokan antara ia dengan orang-orang tertinggi di perusahaan terkait masa depan, nilai dan tujuan yang ingin dicapai perusahaan.

KOVE diketahui tidak lagi menurunkan tim pabrikan resmi di Supersport 300 pada musim 2025, dan pada saat itu slot pengguna KOVE dipakai oleh tim asal Irlandia bernama Team #109.

Menariknya, KOVE malah menjadi juara dunia Supersport 300 musim 2025 (yang juga menjadi musim terakhir kejuaraan sebelum diganti oleh World Sportbike mulai 2026) lewat pembalapnya yaitu Benat Fernandez.

Usai keluar dari KOVE, Xue mendirikan ZXMOTO dan mengutarakan keinginannya untuk beraksi lagi di Rally Dakar dan bersaing di kejuaraan balap motor massal tingkat dunia.

ZXMOTO memperkenalkan motor baru mereka yang diberi nama 820RR, di mana motor tersebut baru saja diperkenalkan di pada awal November 2025 dalam pameran EICMA/Milan Motorcycle Shows.

Motor balap ini diketahui memakai mesin inline tiga silinder 819cc yang bisa menghasilkan tenaga hingga 150 HP dan memiliki bobot sekitar 175 kg.

Tidak hanya itu, pabrikan tersebut juga memperkenalkan versi lain yang diberi nama 820RR-RS, yang digunakan untuk kejuaraan balap Supersport.

Untuk mewujudkan impian tersebut, ZXMOTO resmi bekerjasama dengan tim balap unggulan di Supersport yaitu Evan Bros Racing Team.

Evan Bros adalah tim yang terpandang di kejuaraan tersebut, lewat gelar juara dunia musim 2019 oleh Randy Krummenacher dan musim 2020 oleh Andrea Locatelli.

Kerjasama antara Evan Bros dengan ZXMOTO resmi berjalan pada 2026, membuat mereka meninggalkan Yamaha setelah bertahun-tahun.

Ini juga memaksa Aldi Satya Mahendra, pembalap asal Indonesia yang ada di tim tersebut pada 2025, akhirnya hijrah ke tim Yamaha lainnya yaitu AS Racing Team (sebelumnya bernama MV Agusta Reparto Corse).

Evan Bros menurunkan duet pembalap berpengalaman di Supersport, yaitu Valentin Debise (Prancis) dan Federico Caricasulo (Italia).

Debise pernah membalap bareng Yamaha dan Ducati, sementara Caricasulo sudah menjajal dua pabrikan sama seperti Debise, ditambah dengan MV Agusta.

Pengalaman yang dimiliki oleh kedua pembalap tersebut dengan beberapa pabrikan berbeda inilah yang membuat ZXMOTO cukup optimis bisa memperoleh data dan membantu pengembangan motor baru mereka.

ZXMOTO terlihat sangat ambisius untuk bisa menjamin proyek ini sukses besar di musim pertamanya.

Mereka tampak siap untuk berhadapan dengan pabrikan besar lainnya seperti Yamaha, Ducati, Kawasaki, Triumph, MV Agusta, Honda dan QJMOTOR.

Pembuktian keseriusan mereka di kejuaraan World Supersport akan terlihat dalam balapan seri pertama musim 2026 yang berlangsung di sirkuit Phillip Island, Australia, pada tanggal 21-22 Februari 2026 ini.***

Sumber:
  • https://www.speedweek.com/a/supersport-wm/wm-einstieg-von-zxmoto-wuerde-einen-erdrutsch-ausloesen
  • https://www.speedweek.com/a/supersport-wm/made-in-china-so-will-zxmoto-die-ssp-wm-erobern
  • https://www.speedweek.com/a/supersport-wm/zxmoto-in-supersport-wm-2026-debuet-mit-paukenschlag

Minggu, 15 Februari 2026

Kata-kata Tanpa Ujung

Seringkali ku berbuat
Sesuatu tanpa manfaat

Aku terjebak di dalamnya
Tak tahu bagaimana keluarnya

Aku dipaksa mencari sendiri
Tanpa mengenal dasar yang harus diikuti

Sama seperti ketika kubuat kata-kata
Aku tidak pandai dalam merangkainya

Kata-kata itu seringkali muncul tiba-tiba
Datang dari pikiranku begitu saja

Itu adalah sebuah ide brilian
Yang harus bisa kukembangkan

Ketika aku sudah melakukannya
Aku menghadapi masalah besarnya

Kemana aku akan melanjutkannya
Dan bagaimana aku akan merangkainya

Ketika aku tetap berusaha menulisnya
Aku menghadapi sebuah problema

Ini tentang menetapkan ujungnya
Apa yang ingin kusampaikan dalam kata-kata

Ketika aku tetap mempublikasikannya
Aku pun bisa melihatnya

Kata-kata tersebut tanpa ujung
Semua pesan itu tampak menggantung

Kusadari bahwa yang kusampaikan ini
Mungkin belum memiliki akhir yang pasti

Aku terus mencoba dan berusaha
Untuk memperbaiki segalanya

Akan butuh waktu yang sangat lama
Untuk menghadirkan ujung yang bermakna

Aku tidak bisa menentukannya
Karena belum ada kepastiannya

Bahkan kata-kata ini
Tanpa ujung yang pasti

Sabtu, 14 Februari 2026

Perasaan yang Berubah

Kadang aku sulit ditebak
Apa yang ingin kulakukan

Bahkan urusan perasaan
Seringkali mudah berubah

Kadang aku merasa senang
Terhadap suatu hal baik dan lucu

Kadang pula aku berubah jadi sedih
Ketika mengalami ketidaknyaman

Begitu pula ketika aku merasa rindu
Atau tersentuh akan sesuatu

Kadang juga aku jadi tidak peduli
Atas apa yang terjadi

Mungkin karena itu bukan urusanku
Atau ingin menghindari masalah saja

Perasaan ini harus kukendalikan
Karena potensi kesalahan begitu besar

Andai aku menunjukkan perasaan yang salah
Maka itu akan semakin menggangguku

Kau tidak perlu untuk mengerti
Kau hanya perlu tahu saja

Benar atau tidaknya hal ini
Semua ini kembali kepada dirimu

Jumat, 13 Februari 2026

Tidur Lebih Panjang

Beberapa hari terakhir ini
Aku tidur lebih panjang

Ini adalah hasil pembayaran
Dari gaya hidupku yang berantakan

Ketika seharusnya aku tidur
Aku malah tetap terbangun

Ketika seharusnya aku bangun
Aku justru malah tidur

Kehidupan yang terbalik ini
Sebenarnya tidak membuatku nyaman

Segala gangguan bisa kurasakan
Dari fisik hingga pikiran

Sampai kapan aku terjebak di situ
Diriku benar-benar tidak tahu

Jika aku tidur lebih panjang
Aku berharap bisa bangun dengan segar

Semua masalah yang ada pada diriku
Kini lepas seluruhnya

Mungkin itu semua akan terwujud
Walau dengan bayaran yang besar

Aku takkan berada di sini lagi
Aku berada di tempat yang lain

Kamis, 12 Februari 2026

Gara-gara

Apa yang bisa bikin orang jadi tertawa
Oh, gara-gara...
Apa yang manjur menghilangkan pusing kepala
Oh, gara-gara...

Ini zaman edan
Usaha tak jalan
Enggak bisa ngutang
Larinya cari tontonan

Susah cari makan
Daripada ngutang
Di rumah mendingan
Nyalain TV gratisan

Gara-gara...
Gara-gara...

Gara-gara!
Gara-gara!
Gara-gara!
Gara-gara!

Gara-gara kamu
Gara-gara dia
Gara-gara kita
Gara-gara semua

Gara-gara...
Gara-gara...

Gara-gara!

Rabu, 11 Februari 2026

Di Antara Kita

Di antara kita telah ada
Jalinan perasaan yang menyatu

Namun hari-hari tak selalu indah
Impian dan harapan kini berganti duka

Biarlah kuterima
Segala kenyataan ini 
Mungkin harus begini

Semoga bahagia
Bagimu tercinta

Meski kegalauan selalu saja
Menyelimuti jiwa dan hatiku

Akan kuberikan segala-galanya
Impian dan harapan selama kau bahagia

Biarlah kuterima
Segala kenyataan ini 
Mungkin harus begini

Semoga bahagia
Bagimu tercinta

Selasa, 10 Februari 2026

Ketika Cinta Harus Memilih

Bimbang ku melangkah kemana arah
Ku terhadang jalan persimpangan

Ketika cinta harus memilih
Kasih janganlah bersedih

Air mataku keringlah sudah
Kisah cinta usailah semua

Bukan dirimu yang bersalah
Dan kau pastikan satu cinta

Kisah asmara ini
Akan bersemi selalu dalam angan kita

Semua kenangan indah
Akan selalu menghias seluruh hati kita berdua

Bimbang ku melangkah kemana arah
Ku terhadang jalan persimpangan

Ketika cinta harus memilih
Satu yang pasti

Senin, 09 Februari 2026

Rencana

Kau masih tidak menyadari
Usiamu terus bertambah lagi

Tapi ada satu hal yang kurang darimu
Yaitu soal rencanamu

Kau masih saja berjalan
Tanpa arah dan tujuan

Kau pelan-pelan mulai merasakan
Sesuatu yang mengarah pada kegilaan

Usiamu sudah tidak lagi muda
Tetapi rencana jelasmu belum ada

Kau tidak bisa selamanya seperti ini
Kau harus segera berbuat saat ini

Kau tentu tidak mau lagi
Menjalani hidup seperti ini

Hidup dengan keadaan pas-pasan
Tidak tahu apa yang harus dilakukan

Kau tidak bisa terus diam layaknya tiang
Sementara tantangan terus menghadang

Usiamu ini sudah sangat matang
Untuk membangun banyak peluang

Kau seharusnya sudah meraih segalanya
Tetapi yang terjadi kau tidak jadi apa-apa

Kau selalu menyesali semua itu
Tetapi kau terus saja mengulang hal itu

Jangan buat dirimu hidup dalam sesal
Sehingga kau terus-terusan tertinggal

Tolong temukan dan susun rencanamu itu
Buat segala sesuatu berarti bagimu

Raih semua itu sebelum yang tersayang pergi
Dan sebelum kau menyusul mereka untuk kembali

Dapatkan sesuatu dalam usiamu yang baru
Selagi kau masih ada waktu

Apabila kau ingkar lagi
Mungkin hidupmu takkan lagi berarti

Kamis, 01 Januari 2026

Mulai Lagi

Rasanya aku baru saja mulai
Tapi ternyata malah sudah selesai

Baru saja tahun yang dulu berganti
Kini tahun yang sekarang justru berganti

Apakah aku punya rencana saat ini?
Itulah yang harus aku pikirkan sejak dini

Apa jadinya jika melalui tahun baru
Tapi jiwa masih di waktu lalu

Aku memang masih tak rela
Jika semua pergi begitu saja

Tapi dunia ini bukanlah mililkku
Dan dunia tidak sesuai keinginanku

Aku harus segera menemukan tujuanku
Sebelum tersesat tanpa arah dituju

Sepanjang tahun ini aku seperti kacau
Perasaan tak nyaman ini membuatku galau

Kegelisahan bisa kurasakan setiap hari
Melihat krisis yang kini kuhadapi

Aku harus mulai lagi
Mengejar dan menentukan lagi

Aku belum ingin berakhir tanpa hasil
Aku ingin ada yang bisa diambil

Sesuatu tidak mungkin datang tiba-tiba
Barangkali aku harus datang menghampirinya

Hanya itu cara utama
Untuk meraih yang berharga

Jangan menjauh lagi
Jangan menutup lagi

Aku yang harus berubah
Aku juga harus berbenah

Mencari tahu apa yang salah
Mengetahui sesuatu yang membuatku lemah

Aku takkan hanya mencoba
Tapi aku akan melakukannya

Aku tidak mau cuma kata
Tapi aku mau aksi nyata

Semua berawal dari diriku
Diriku sendiri adalah penentu